

Много букв

Между двух рек

И для кого не секрет, что в Москве много приезжих. Вряд ли кого-то из жителей столицы сегодня удивит тот факт, что их собеседник приехал учиться или работать из провинции. И если вы пойдете, например, на Тверскую и начнете спрашивать случайных прохожих, где они родились, то наверняка в ответ услышите названия самых разных городов и деревень.

Приходилось ли вам когда-то слушать истории о жизни людей из российской глубинки? Может быть, да, а может, и нет. Так или иначе, в нашей огромной стране есть много заслуживающих внимания мест. Об одном из них я и хочу рассказать — ведь я сама «приезжая».

Мне повезло родиться на Крайнем Севере России — в Ямало-Ненецком автономном округе, в городе Тарко-Сале. Когда я называю свое место рождения, люди часто несколько раз переспрашивают, что за странное сочетание звуков я только что произнесла. Некоторые довольно долго пытаются осознать, где это вообще находится: в Японии, в Корее, во Вьетнаме? Спешу всех удивить: Тарко-Сале — это кусочек нашей страны, а не какой-то другой и экзотической. Вообще, городом он стал в 2004 году, а у меня в паспорте написано «поселок», и с ненецкого «Талка саля» переводится как «поселение между двух рек» (Пякупур и Айваседапур).

Тарко-Сале расположен на полуострове Ямал, который омывается Карским морем. То есть рядом Северный Ледовитый океан, хотя понятие «рядом» для Севера относительно: иногда нужно проехать сотни километров, чтобы добраться от одного маленького поселения до соседнего. А еще совсем близко Полярный круг. Всегда хочется говорить, что я родилась «за Полярным кругом», но это было бы ложью — не хватает почти 200 км.

Тем не менее близость Полярного круга ощущается. В Тарко-Сале правда очень холодно: зима долгая и морозная, лето короткое и прохладное. В январе температура -30°C — это среднее значение. Летом, конечно, температура не минусовая, но выше $+15^{\circ}\text{C}$ даже в июле уж точно не поднимется никогда.

Нужно сказать, что там не так красиво, как вы могли бы себе это представить. Никаких гор нет, половина местности заболочена. Впрочем, леса там действительно красивые (кстати, возле небольшого леса как раз и находился мой дом).

А еще можно встретить всяких зверят. Мои родители любят рассказывать историю, как они ехали в машине где-то за городом и вдруг увидели медведя, переходящего через дорогу. Они остановились, папа пошел за камерой, мишка посмотрел на них не очень долго и ушел. В моей семье редко обманывают или приукрашивают, а на северных просторах может случиться что угодно, так что я в это верю. Да и бурый медведь в России не самая большая редкость.

Возможно, вы когда-нибудь слышали о ненцах. Ненцы — коренное население этих земель. О них обычно говорят, что они не изменяют своим традициям, живут общинами в чумах, едят сырую рыбу, ездят на оленях и очень много пьют. Надо сказать, что многое из этого действительно так. Конечно, они всё равно живут вблизи города и ходят в магазин. Некоторые покупают только спички и возвращаются ловить рыбу, которую съедят на обед, другие живут в городе, работают, а их дети учатся в школе. В детстве я ненцев очень боялась, потому что они ходили по улицам в своих традиционных одеждах и разговаривали друг с другом на своем непонятном языке. А еще на них можно было вдо-

воль насмотреться во время Дня Оленевода. Это такой праздник, который ежегодно проводится в феврале или марте. Честно говоря, не помню всех деталей празднования, но это всегда впечатляюще — столько оленей и ненцев в одно время и в одном месте не каждый раз увидишь.

Тарко-Сале — конечно, та еще глубинка, но в то же время и не совсем деревня. Многие жители Тарко-Сале работают на газовую промышленность (в городе расположен крупнейший в России завод по переработке газового конденсата). Нефтегазовые компании неплохо спонсируют все эти сибирские городки, чтобы людям было нескучно в них жить и работать. Постоянно строятся всякие катки, магазины, бассейны, спортивные комплексы. Зарплаты часто выше, чем в Москве — нужно хоть как-то компенсировать людям суровые условия проживания. В общем, жить в Тарко-Сале достаточно комфортно, даже несмотря на климат.

Я переехала в Москву, когда мне было 4 года. Насколько я помню, еще где-то полгода я жила в Тарко-Сале, когда мне было 6 лет. У меня сохранились довольно четкие воспоминания и впечатления, многие из которых я вам рассказала. Переезжать обратно в Тарко-Сале я бы ни за что и никогда не решилась, но побывать там еще разок хотелось бы. Может, даже встречу на дороге бурого медведя.

Настя Лыкова



Кто такой посвященный?

Пожалуй, единого и общего для всех ответа на этот вопрос нет ни у кого, ведь каждый вправе по-своему толковать значение галстуков цвета радуги. Посвященные являются основным движущим звеном «Острова Сокровищ», своеобразным «лицом» нашей организации, одними из наиболее ответственных и преданных ее идеям. В ряды посвященных могут быть приняты не только организаторы школьных мероприятий и выездных сборов (чаще всего 8–11 классы), но и их участники (5–7 классы), а также комиссары (выпускники).

Решение о включении нового человека в круг посвященных принимается на закрытом Совете Посвященных (далее — СП), проходящем в середине лагерной смены или выездного сбора. Человек считается посвященным с момента принятия на СП соответствующего решения, однако эта информация держится в тайне до проведения обряда посвящения в последний день каждого сбора или лагеря (обряд проводится независимо от того, планируется кого-то посвящать или нет). Во время обряда ведущие рассказывают легенду (притчу, как правило, раскрывающую суть деятельности посвященных) и называют имя человека, которого СП решил принять в свой круг. Если человек отвечает, что готов стать посвященным, он подходит к островитянину, у которого хотел бы принять посвящение, и тот завязывает ему свой галстук.

Одновременно с принятием галстука каждый новый посвященный принимает на себя и обязанности, связанные с работой внутри и вне Острова. Прежде всего, посвященный обязан знать и выполнять все законы и правила организации и призывать к этому других ее членов. Уже после этой, главной обязанности идут все остальные. Например, совершенствование своего мастерства во всех основных направлениях деятельности организации и активная работа по ним в течение года.

Если в какой-то момент посвященный осознает, что не способен справляться со своими обязанностями или по иным причинам не может считать себя посвященным, он имеет право

«**Остров похож на огромную планету, окруженную розовым дымом. Ты пролетаешь мимо нее и видишь ее во всей красе, прекрасную и завораживающую. Ты подлетаешь ближе, и дым уже окутывает тебя, он захватывает твое внимание и интерес, затягивает тебя всё больше и больше. И вот, наконец, ты спускаешься к самой планете. Спускаешься и видишь, что дым исходит из труб сотен заводов, на которых каждый день трудятся рабочие в разноцветных галстуках, чтобы этот дым и дальше дарил счастье людям.**



снять галстук, то есть отказаться от принятых на себя обязательств. Важно, что такое решение может принять только сам посвященный лично — ни СП, ни кто-либо другой не может насильно лишить посвященного его статуса. Однако СП имеет право выразить свое недовольство так называемой «черной меткой» — нематериальным выражением несогласия с поступками или с поведением одного из посвященных. Получение трех «черных меток» отстраняет посвященного от работы в организации на год.

Издали может показаться, что у этой системы управления уж очень много сложных правил и понятий, но на самом деле это совсем не так и ко всем ним очень быстро привыкаешь, если, конечно, следуешь установленным правилам. И в этом, я считаю, одно из главных достоинств нашей системы: каждый посвященный по согласованию с другими членами круга волен предлагать и вносить в нее изменения. Таким образом мы можем получать максимально актуальную и оптимизированную версию по мере необходимости. То есть все эти законы и правила являются изменяемыми, хотя на них и строится наша организация.

Очень интересную аллегория на Остров в целом и на посвященных в частности когда-то предложил Петя Копылов. Суть ее такова: Остров похож на огромную планету, окруженную розовым дымом. Ты пролетаешь мимо нее и видишь ее во всей красе,

прекрасную и завораживающую. Ты подлетаешь ближе, и дым уже окутывает тебя, он захватывает твое внимание и интерес, затягивает тебя всё больше и больше. И вот, наконец, ты спускаешься к самой планете. Спускаешься и видишь, что дым исходит из труб сотен заводов, на которых каждый день трудятся рабочие в разноцветных галстуках, чтобы этот дым и дальше дарил счастье людям.

А теперь вспомним, как же были построены эти заводы и обратимся к истории организации. Всё началось в 1993 году в первом летнем лагере Острова в селе Парфентьево. С тех пор слова «Остров Сокровищ» стали значить для островитян чуть больше, чем название популярной книжки, а платки цвета радуги превратились в то, что сейчас мы называем галстуком посвященного. Да-да, первыми посвященными были отнюдь не отобранные по каким-то специальным признакам люди. Ими стали все участники первого лагеря. Все они просто купили себе разноцветные платки в сельском магазинчике. Тогда галстук был лишь символом принадлежности к лагерю и организации, а вот на следующий год было принято решение выдавать галстук только тем, кто заслужил его своим поведением и отношением.

За 23 года существования организации галстук получили более сотни человек — в первую очередь, учеников 45-й и 518-й московских школ. Для каждого из них слово «посвященный» может иметь разное значение.



Фотографии из летнего лагеря — 2015 в селе Рождество (День науки, День приютов, День Острова, Зарница)

Один из наиболее «ранних» посвященных в нашей организации, Маша Скрипачёва, на вопрос «Кто такой посвященный?» ответила развернуто, но сильно: «Меня посвятили очень рано, летом между 6-м и 7-м классом. И тогда, если честно, я еще мало понимала, что представляет из себя как деятельность организатора, так и обязанности, деятельность посвященного. И я довольно долго не понимала (да и сейчас, если честно, иногда задаюсь вопросом), почему это произошло так рано. Так вот, никакого груза ответственности или каких-то обязанностей я не чувствовала. Но отлично помню, как немного страшно и непонятно, но безумно интересно было сидеть с Настей Лыковой на СП в кругу организаторов и комиссаров, которые обсуждали какие-то вопросы и темы. Да и вообще, для меня СП всегда был очень торжественным и серьезным мероприятием, где чувствовалась твоя причастность к чему-то большому, чем твой детский отряд, к чему-то, что решает важные вопросы... Довольно сложно описать свои эмоции от первых СП.

Для меня посвященный — это не только конкретный список критериев и норм, записанный на последней странице книжки СП. И для меня не существует идеального посвященного. Это примерно то же, что и отсутствие идеального человека — в каждом есть свои минусы. Но это не значит, что не нужно стремиться эти минусы в себе исправлять. Посвященный — это, в том числе, человек, который видит свои минусы и стремится к их исправлению. Сделать мир вокруг лучше можно только в том случае, если ты начинаешь улучшать его с себя».

А для Иры Чубаровой, которая получила свой галстук совсем недавно, на последнем весеннем сборе, посвященный — это «человек, к которому можно обратиться. Посвященный готов тебя выслушать, ему можно доверять, но не стоит забывать о том, что и он человек, который тоже может относиться ко всем по-разному и отказывать по личным причинам. Не стоит считать, что посвященные — какие-то идеальные люди. Они такие же, как и все, просто проверенные.

Они те, на кого можно полагаться. Они те, кто готов стать тебе другом».

Последние строки хотелось бы посвятить интересным словам, которые служат девизом нашей школьной газеты «Остров»: «И Остров разрастется в материк...» Честно говоря, тут, как и с посвящением, невозможно абсолютно одинаково истолковать значенные фразы для всех островитян. Я думаю, что, несмотря на определенную помпезность, в этих словах также в некоторой степени заложена часть образа посвященного. И правда, если и есть в Острове люди, которым он по настоящему небезразличен и которые готовы работать, чтобы этот «материк» построить, то это посвященные!

ЕГОР СКРИПАЧЁВ





Гимн посвященных

Не спеши трубить отбой,
Ты ж дорогу до конца
не прошагал,
И уходит из-под ног
в небосвод голубой
Самый трудный, самый
главный перевал.
И уходит из-под ног
в небосвод голубой
Самый трудный, самый
главный перевал.

Загляни в глаза себе:
Стало стыдно — значит,
что-то здесь не так.
Нет удач без неудач,
нету легких побед,
Так чего ж ты
опечалился, чудак?
Нет удач без неудач,
нету легких побед,
Так чего ж ты
опечалился, чудак?

Ты часы остановил,
Испугался
неизбежности такой.
Даже тем, в ком сердце льва,
кто с отвагою в крови,
Первый шаг бывает
сделать нелегко.
Даже тем, в ком сердце льва,
кто с отвагою в крови,
Первый шаг бывает
сделать нелегко.

Письмо в Москву



Член театрального отряда «Dell'arte» Маша Бабушкина рассказывает маме про своего лучшего друга (ЛТО-2005)

Шутка недели

« Раньше люди делились на посящихя и непоссящихя. Теперь они делятся на посящихя и перепоссящихя! »

Выпуск готовили

Статьи

Егор Скрипачёв
Настя Лыкова



Корректурa

Даниил Бордюгов

Много букв

(приложение к газете «Backspace»)

Выпуск 1, 6.07.2016

Смоленская область, пос. Пржевальское,

улица Курортная, дом 1

<http://old.vostrove.ru>

mail.ostrov@gmail.com

© Остров Сокровищ, 1997–2016